viernes, 29 de mayo de 2015

Dejando la vida atrás

Estación de Termini. Roma. 2009

Se sentó a mi lado con desgana y mordiéndose el labio inferior. Ahogó un suspiro. O el llanto.
-¿Y tu hermano?
-Mis padres y él prefirieron despedirme en casa. La verdad que yo también.

Delante de nosotras se desarrollaba la mayor la actividad de la estación, donde grupos de personas cruzaban el espacio que se abría ante las vías tomando una dirección u otra si iban a tomar un tren o acababan de bajarse de uno; en ese caso, casi todos corrían a los brazos de los que permanecían de pie, nerviosos, aquí y allá, cerca de la puerta de llegadas.

Ya llevaba quince minutos allí y no encontré una mejor metáfora de la vida. Un continuo viaje en tren, de estaciones por las que pasar, por las que bajarte a veces y parar, en las que cruzarte con personas de las que no volvías a saber, o que se iban contigo acompañándote a un nuevo destino, fuera para siempre o no.

-¿De verdad que es necesario hacer esto? ¿Tan insoportable te resulta?

Y sí, justamente allí lo comprendí mejor todo. Por qué lo hacía. Por qué abandonaba todo. Hacerlo, sirvió para que me sintiera mucho mejor.

-No es eso, Fátima...o no solo eso-corregí cuando me miró ceñuda.- Son muchas más cosas las que me han empujado a estar aquí.

-¿Y cuales son esas cosas para que te hagan huir tan lejos?-había dolor y reproche en sus palabras; me perdía una vez más sin poder evitarlo. Tragué saliva. No quería llorar.

-Estar incómoda en mi propia ciudad, porque se ha convertido en territorio hostil. Ya no quiero ir a según qué lugares porque me recuerdan a ella (a nosotras) o porque sé que estará con él, paseando de la mano y comiéndose a besos como si nada. Aguantar las miraditas de su entorno cuando nos cruzamos...

El sonoro suspiro de mi amiga cortó lo que intuía como una larga y desapasionada enumeración, pues ya ni tristeza me provocaba.

-Eira, un viaje durante una larga temporada puede solucionar todo eso. O aliviarte. Pero es que te vas a vivir a otra ciudad. Y sin billete de vuelta.

Cerré los ojos. Compuse un intento de sonrisa

-Si me quedo aquí más tiempo voy a arruinarle la vida, Fati.

Me miró incrédula, no me podía imaginar...haciendo alguna barbaridad que provocase dolor a alguien y menos a quién tanto amaba. Era mejor que no supiese qué pasaba por mi cabeza dos días antes de que empezara a buscar piso en la otra punta del país. El dolor me volvió muy retorcida...

-Cariño, sabes qu...

-Sí, lo sé pero también necesito un cambio. Llevo demasiado tiempo anclada en el mismo puerto. Sentada en la misma estación esperando un tren que sabía que ya no iba a parar.

Como si me escucharan, al pronunciar mi última palabra, la megafonía anunció la llegada de mi tren. A mi me brotaban lágrimas silenciosas y Fátima ya llevaba un rato llorando. Me apretó fuerte en un abrazo durante un buen rato y después de darle un beso en la mejilla, me dirigí al arco de seguridad que separaba las vías del resto de la estación. Me volví una vez más para decirle adiós con la mano.

Rompí a llorar en mi asiento. Sabía que era la mejor decisión y ya no necesitaba repetírmelo para creer en ello. Pero...qué duro me resultó.

Estaba dejando toda una vida atrás, en aquella ciudad. Llena de memorias dulces y amargas con ella, mi familia y amigos.

Y de los pedazos de lo que un día fui.

--------------------------------------------------------------------------

Hace más de un año que no publicaba nada de esta historia y probablemente tarde algún tiempo en volver a hacerlo. No porque no vaya a escribir nada, más bien al contrario. Si no había publicado era porque sencillamente no he podido hasta ahora por muy diferentes motivos, y este texto me ha servido como punto de inflexión. Para replantearme la novela por completo, aunque eso será algo que vaya viendo con el tiempo.

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Los comentarios serán moderados a partir de ahora, sean pacientes si no lo ven publicados de inmediato.Rogaría no hacer demasiado spam en los mensajes, ni insultos, ni groserías, etc, etc. Por lo demás, todos los comentarios serán bienvenidos y muy agradecidos por servidora :D